大平原美文推荐（十二）|盐土·母亲·渤海湾

盐土·母亲·渤海湾

马士明

这个周末骑行了一个新线路，出城三四里走上一个小河堤，秋水绿波，岸树葱郁，禽鸟飞旋，好一幅美丽的自然图画！缘堤而行，远远地望见一片碱场地儿，行到近前停下来，走进白花花的滩涂，捏起一撮盐土放于掌心，微小的结晶颗粒反射着光亮。恍惚间，仿佛回到故乡的荒洼野外，多么相似的盐碱地啊！

故乡在鲁冀交界的四女寺碱河右岸，那是一片广袤的退海之地，最不缺少的就是盐碱地，虽不宜耕种，却并非一无是处。繁茂的芦草、蒿蓬可以打来喂羊和做烧材，黄茎菜、阳沟子菜亦是庄户人家春季饭桌上不可或缺的下饭菜，而它带给人们的另一种收获，就是为故乡的人们土法制盐提供了取之不竭的原料——盐土。

开门七件事，“柴米油盐酱醋茶”，是家庭生活中每天的必需品。靠山吃山，靠水吃水，盐碱地上养育的土著居民，自创了一种制作土盐的技术，不仅解决了生活中吃盐的难题，也减少了一项花销。土盐也叫“小盐”，在上世纪八十年前曾作为食用盐的替代品，在乡村广泛食用。每逢春来秋暮，小雨淋过的盐碱地，经太阳曝晒后，地表水分蒸发，地面上冒起一层白嘎巴儿，接连成片。扫盐土成了当地庄户人家春秋季日常生活的一个特定景象儿，空旷的河滩荒洼，总是能碰到扫盐土的大人孩子，孩子们跑跳着追逐玩耍，大人们有一句无一句的说笑，一脸平淡，丝毫不见生活困窘的愁容。

少年时代留给我印象最深的就是母亲扫盐土制盐的劳作场景。“小子不吃十年闲饭”，跟我年龄相仿的孩子们几乎都干过这扫盐土的活儿。

大概总有六七次跟母亲一块儿扫过盐土，妹妹弟弟还在睡梦中的时候，我就在睡意朦胧中穿好衣服跟在母亲身后向村外走去。皎洁的月光铺满整个大地，满天清辉中，白天不易见到的黄鼠狼、刺猬、狐狸等小动物特别活跃，或觅食，或嬉戏，一点儿也不让人害怕，当然，它们也不惧怕闯入领地的人类。

记得第一次跟随母亲扫盐土是在清明前的一个周末，启明星还在闪烁的时候，母亲就推着小土牛儿（独轮车）上路了。在村子东南方向五六里远有一大片盐碱地，白花花地覆了一层盐土。驻下车子，先找一块最厚实的地方，用特制的马绊草刷子把硬结的盐土层松动，再把盐土扫拢成堆，拿簸箕装进袋子里。我只干了一会儿就累了，折了一些野花野草坐在小土牛梁子上歇着。这时，扫盐土的人渐渐多了起来。

“你家来得这忒早！这是你家大小子，有十岁了吧？俺家那块货能把人活活气死，十三了横草不拿竖……”

“还要下地呢，就早来了一会儿。”

母亲跟人说着话，把沉重的盐土袋搬到车子上。她弯腰双手握紧车把，深吸一口气，把车子架起来，我在前面牵一根麻绳助力拉车。车子行过，留下深深的车辙。走出盐碱地，母亲的额头沁出一层细密的汗珠来。许是榫卯松动或轮轴缺了润滑油，小土牛儿发出吱扭吱扭的声响，这独特的乡村小调儿，伴着母亲与我唱响在鲁北三月的辽阔田野上。

制盐的工艺倒不复杂，第一道工序就是先沥盐水。将一个底部钻了小孔的大瓦盆放在一个特制的木架上，倒入盐土，加入适量的水充分搅拌，水溶解了盐分透过盐土渗滤后，由盆底部小孔插着的一截苇秆流到木架下的空盆中——卤水就制成了。第二道工序就是晒盐。母亲踩了梯子将接满了卤水的盆子端到偏屋房顶，可能是怕院中的鸡鸭弄脏或怕小孩子们打闹弄翻盆子吧。在日头下曝晒了几日，盐水表层就结了一层薄薄的白色的结晶片——盐就制成了，用擀面杖压细碎装到瓶瓶罐罐里存放。

这种土法制盐的好处是不耽误下地劳动生产，人稍稍勤快一点儿，起早带晚儿的就把活儿干了。如是急等用盐下锅，可在院子里支上锅灶，生火熬煮盐水，那就能很快的获取成品盐。千百年来，祖祖辈辈凭借着勤劳和智慧，轻松地将居家生活中没钱买盐的难题解决了。

沥完盐水剩下的盐泥还有一个大用处，并不舍得扔，用来腌制蔬菜和鸡鸭蛋，别有一番风味呢。母亲早就把家里的盆盆罐罐洗刷干净，待豆角、辣椒、萝卜、姜不辣、白菜等各样菜蔬收获后，每样都腌上满满的一坛，这样，一年四季就不缺下饭菜。吃时，开坛取了洗净，根据老腌咸菜的品类切成丝、片、段、丁、碎，点上几滴沸好的苦油，特下饭。最稀罕的蛋黄儿流油儿的咸鸡蛋、鸭蛋，堪称乡间的美味佳肴，那是只在祖父的饭桌上，或待客或秋忙时才能一见的。

偶尔就想，哪天亲自动手再用盐土仿照老法子来腌制咸菜鸭蛋，看看是否还能品出舌尖上浓郁的土盐的咸鲜味道儿?

盐自己能制，而白糖那时可真算是稀缺东西。记得有一次小妹发烧，药片太苦不肯吃，父亲就用白糖裹了药片喂她吃下。小妹趁大人不注意时偷舀了一大勺“白糖”，一口吞下，竟苦得哇哇大叫。也是歪打正着，小妹因此一连喝了几碗白开水后体温恢复正常。原来，那少半瓶白糖大人早已藏了起来，而装盐的瓶子与糖瓶子是一模一样的，小妹哪里分辨的开。这件趣事曾与小儿和侄女说起，已经上小学的他们反问“小姑为什么不用压岁钱去买？”一时，我竟然不知如何作答，怎样才能对他们说明白那个年代，却想到了梁惠帝的“何不食肉糜”之言。但我并不担心，随着他们智识的增长，对上世纪的那段困难时期会有一个认识的。

每年的新盐晒制好后，母亲就打发我和姐姐给村中的几个鳏寡孤独老人送一些。亲历扫盐土劳累的我颇有微词，母亲就教导我们姐弟四个要热爱劳动和关心帮助别人。她说到做到，尽管家庭境况很是一般，每逢邻里有急难时她总是毫不犹豫地慷慨接济，不惜力气的帮人家做一些具体的活路。那时父亲在外地教书，生活的重担就落在母亲一人身上，好强的母亲却从不把艰难的岁月视作畏途，她细心地服侍爷爷奶奶、抚养子女、照顾叔姑，瘦弱的身躯坚强地撑起这个十多口人的大家庭。体重不满百斤的母亲同男劳力们一样出工下地劳动挣工分，生产队里散工后，还要到自留地里劳作，像绣花般地侍弄那几分地里种植的秧苗，母亲看庄稼的眼神如同看视她的子女，满是爱惜和希冀。整个村子三百余户人家，顶数我家的庄稼、蔬菜长得最好。回到家里不顾疲惫地操持家务，为我们姐弟四个缝补浆洗衣物，还要熬夜纳鞋底做鞋子，借用夜色的微光，不用点煤油灯就能上梭子纺线。

曾经的清贫岁月中，因有了母亲的操持，快乐和笑声也便没有缺席我们姐弟四个的童年生活。母亲大字不识几个，也不善言辞，但她以几十年的身体力行给我们做出了榜样。成长路上，母亲忙碌地身影时刻鞭策着我们，令我们不敢有丝毫懈怠，那段岁月的磨砺教会了我们如何面对困难，成为相伴我们漫漫一生的一笔巨大财富。

父母是儿女人生中的第一任老师，对儿女的影响是终生的。而母亲的影响尤大，母亲对孩子的影响既有先天植入，也有后天渗透，其影响贯穿孩子身上的每一个细胞。所以，童话大王郑渊洁先生曾言“母亲的含义是影响”，窃深以为然。

人到中年，年近八秩的母亲也就成为我心中的一方柔软，一种挂牵。甘做床前小儿女，奉献人间第一情！我的娘亲，我的母亲啊！我多想用我有力的臂膀抱一下她！可是，我也秉承了中国人的含蓄，羞于表达感情，就让我在这里用稚拙的文字衷心祝福所有的母亲吧，祝愿她们皆得欢欣、幸福安康！

……

这时，一鞭健壮的山羊进入视野，如一团白云贴着地面漂移。那腰间别着旱烟袋的牧羊人悠然的唱着一曲信天游，一声响亮的甩鞭惊醒陷入沉沉回忆中的我，手抚酸酸的鼻翼，不禁讪讪，我是怎么了？因了偶遇的盐碱地，也便忆起少年时跟随母亲扫盐土的那些事儿，不由得怀念起远去的乡村生活。那饱含着温馨的袅袅炊烟似乎还萦绕在眼前，可亲可敬的父老乡亲轻唤我乳名的声音还是那么的甜！如梦如诗的乡愁记忆，引燃我颂歌故园的情索！祈求上天赐我一副好歌喉吧，让我为敬爱的母亲，可爱的故乡，辽阔的鲁北大地献唱一首深情的赞歌！

与牧羊人闲谈，他黑红的脸膛一下蒙上一层愁云。“俺这鞭羊就要卖了，养了几年了，真舍不得啊！过了秋，这片河滩就要开发啦！”我不禁也为他下一步的生计发愁。“还好，开发这片盐碱地的这家农业合作社，要俺去负责绿化呢！舍不得羊哪成！嘿嘿！”他憨憨地笑着。“听说，开发好了，这几千亩盐碱滩能变废为宝呢！”牧羊人一脸畅想，也许跟我一样，仿佛看到眼前这一片白花花的不毛之地变成一望无垠的青纱帐！