大平原（三十一）|暖心的小火炉

暖心的小火炉

                    刘利军

当秋天枯黄的树叶从树上簌簌落下，当北风在你不经意间强劲地吹上脸庞，当小河的水面被一层薄冰覆盖，当校门口的集市上摆满了火炉和铁皮烟囱时，我不由地意识到：冬天真的要来了

此时，站在户外，轻轻地哈一口气，一团白雾便裹着一份温暖袅袅升空；野草变成了赭色，根边多少还带着点绿意，老树枝桠交错，只有几片稀稀落落的叶子点缀着生命的痕迹。站在河岸的堤坝上放眼四望，这才发现昔日里灵动的徒骇河河水，而今只剩下了窄窄的一道灰链，弯曲着往远处延伸着。

生活在北方，一个最大的好处是室内可以自由取暖。因此，一到冬季，最令人感到暖心的当属那个小火炉了。

在我国北方很多地方的农村，到了寒冷的冬季，家家都有生火炉的习惯。在天刚要变冷时，人们就忙着添置烟囱、糊炉膛。一通忙活，找个晴好暖和的天，把火炉架好。只等到天气真的变冷，用它来生火取暖了。

当气温降到零度以下，家家户户的房顶上便烟气缭绕了。不管外面多么寒冷，屋内的小火炉总是忘情地燃烧着，通身通红，把整个屋子炙烤得暖暖的。冬季田里没有了农活，人们可以尽情享受火炉带来的温暖，并且屋外风刮得越大越猛，屋内的火炉就燃烧得越旺，丝毫感觉不到冬天的存在，真是屋内屋外冰火两重天。

这期间，不管你走进谁家，总会看到屋内一只铸铁小火炉，稳稳地立在墙壁一侧。炉子烧得满膛红红的，炉膛内呼呼作响。火炉上面通常是放着一把水壶，炉子下面的防尘箱里煨着一只烤红薯。时间久了，屋子里飘出烧焦的香味！烟囱上系根细铁丝，另一头连在土墙上，上面搭着一条湿毛巾或是一副棉手套又或者是一双袜子或鞋垫，被炉火一烘，上面蒸汽袅袅。火炉一旁的矮凳上，勤劳的主人大多放置一个大盘，盘中清水适当，水里直立着穿好的蒜瓣。蒜瓣在水中的部分白根密布，胡须般密集且缠绕，上面蒜苗葱郁，长势喜人。这期间，不管是来个猪肉白菜炖粉条下饭，还是包顿猪肉饺子改善，掐下几根蒜苗，切成末，放在菜里或是馅里，清香有味，非常好吃。这情形简单而温馨，真是别有情趣。

记得小时候，农村的经济比较落后，到了冬季，很少有点煤炭火炉的人家。那时比现在冷得多，冬季屋里的水瓮都结冰，土地面上冻裂开好几道璺。我们小孩子们管不了那么多，时不时地伸手到瓮里捞冰吃，多次弄湿了棉袄袖，为此屁股上不知挨了家长多少个巴掌。记得当时我家的境况不是很好，每每到了冬季，我就会跟着父亲到村北的窑上捡拾烧窑没有烧透的煤核，捡来后放在天井里的一个角落里。不是很冷的时候舍不得点，多是取来一个泥做的火盆或者是掉了边沿而又漏水的铸铁锅底，里面摆上棒子瓤，用棒子皮点起来取暖。这种方式便于就地取材，经济实惠，还很管用，但会弄得满屋烟雾缭绕。人们一边伸着手取暖，一边呛得眼泪直流。那时的人们不会想到，用这神方式取暖，还会有CO中毒的危险。唉，那段令人难忘的艰苦岁月呀！

后来，家里的条件好点了，便在市场上买了炉子和烟囱来取暖。加之当时爷爷的弟弟，也就是我的二爷爷，是个离休干部，每年总会有用不完的煤票送给我家，父亲就会赶着牛车到县煤厂将煤运回家。这样我们家也点起了小火炉。每年在点火炉之前，父亲总是选个暖和的天糊炉膛，将炭炉的膛糊起一部分来，既节约了煤炭，也不妨碍取暖。

在冬季，人们生火炉除了取暖外，还会在上面烧水、做饭。在火炉上熬饭时，由于炉火比较硬并且有持续性，先要将炉火弄得小一些，不然饭就会有熬糊的危险了。由于是细火慢熬，所以熬出的饭特别粘稠，味道特别好，营养就特别丰富。尽管当时人们家里条件都不好，但也会有改善生活的时候。记忆中最深切的当属炖鸡吃了。鸡是自家养的，肉质特别筋道，小火很难炖烂。所以当鸡肉炝好锅加足水之后，再放在火炉上煨煮。这样炖出的鸡肉都脱骨，味道还特别醇香。所以家里每改善一次，屋子里好几天都会有鸡肉的香味。冬季人们出门少，所以往往是一个冬天过去，长时间不曾谋面的人一见面大都会说“呦，胖了嗨。”这或许就是冬天的味道吧。

很多时候的白天，屋内点起小火炉，一家人会围坐在火炉周围拉些家常。有时来了串门的，顺手提起壶热水，沏上一壶热茶，再顺手拿个果盘，抓上几把瓜子，一边喝茶一边嗑瓜子。看着杯子里的热气袅袅升腾氤氲，最后消失在阳光的灿烂里，于是满屋子就都是茶的香气了。有时遇到雨雪天，脚上的鞋子湿漉漉的穿着不舒服，这时就可以脱下来，拿出里面的鞋垫，将鞋子和鞋垫放在火炉的一边烤上。时间不长，就能烤干，再穿在脚上，暖乎乎的非常舒服。这在寒冷的冬天，简直是一种超级享受。晚上呢，家里人大多凑在一起，围着一个大笸箩搓玉米。因为当时没有脱粒机，我家的玉米当时都是冬季在晚上用这种纯手工方式完成的。“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”唐代的白居易尚且如此享受，何况传承能力超强的现代我辈？因此，有时来了串门的，就现成的在火炉上煮点花生米，再炒上盘鸡蛋，烫上壶酒，小酒一喝，细话一拉，暖心暖胃，惬意极了！

闲暇的冬季，人们晚上也不会熬得太晚。所以，在火炉还烧得比较旺的时候，烧好足够的水。舒舒服服地洗洗脸，泡泡脚，然后坐在被窝里，一边听窗外北风呼呼，一边尽享火炉带来的温暖。等炉火快要燃尽时，人们就会往火炉里添些碎块或炭沫，让炉火不至于灭掉，夜间屋子里太冷。到了第二天清晨，用炭钩子在炉下轻轻勾几下，放上几个棒子瓤，不大功夫，就听得炉膛内“突”的一声，黄红色的火苗就又重新燃起了。

火炉，让冬天的北方不再严寒，火炉，让北方的人们睡得温暖而惬意，火炉，让北方肃杀的冬季变得温情而又诗意。北方人对火炉有一种特殊的情感，特殊的依恋。

作者简介：刘利军，滨州市沾化区黄升中学教师，喜爱文学，喜欢写作。