大平原（七十八）|寒衣节,与爹娘在墓前的对话

寒衣节,与爹娘在墓前的对话

蔡忠云

爹、娘，今天是2019年十月初一日。天渐渐凉了，我们兄弟几个又来看你们了。不怕二老笑话，在你们离世前，作为教师的我，居然不知晓中华传统节日里还有十月初一这个寒衣节。爹、娘，请原谅儿子回来看你们的次数越来越少。 今天是霜降后的第四天，你儿媳出差了，我一个人在家。 昨天睡得早，今天五点多就醒了。虽是醒来却不想起床，又仿佛听到过去睡懒觉时娘的叨念：“天明不起，倒不多时”。那时候我听了全当耳旁风,躲在被窝里只是偷偷的笑。想到此，那些过往的画面竟纷至沓来，顿时，泪水模糊了双眼。

爹、娘，今天在墓前想和你们多说一会儿话，而且有些话只能悄悄和你们说。虽然我也知道老爹你一生勤勉，总是起早贪黑，拾拾掇掇忙个不停。今天就暂且忘却手头之事，破破例多陪儿子一会儿。娘我多希望你不再佝偻着背倚靠在炕上，不停的咳嗽。而是像年轻时一样健步如飞，去和这婶子那嫂子她们去摸“纸牌”。  

老爹身为家中老大，在青少年时便开始自立自强，成为家中的“顶梁柱”，虽然家境贫寒，没有上学读书，但除了在农活方面历练成一名“好把式”外，却还念的一本好“生意经”。可想而知在那个积贫积弱的苦难日子里，要把一个兄弟姐妹八个的大家庭支撑维系下来，谈何容易？你硬是凭一己之力，勇敢地担当完成了这一使命！除去挣生产队的”工分“外，为养家糊口还学会了一些赚“外快”的本领——赶脚、养猪、卖糖葫芦、倒卖牲口……因此你也被割过“资本主义尾巴”。无法想象大字不识的你，怎么能把帐算的“门儿清”，就凭这也该给你点一个大大的赞！即使大哥大姐他们慢慢都长大成人，开始和你共同分担，即使二哥四哥先后应征入伍，让你成为“光荣家属”，你却仍是村子里那个起的最早，回的最晚的庄稼把式！物换星移，岁月更迭，你老了但你还是我心目中那个幽默达观的老爹！你没有文化，但却和村里的“老学究”相谈甚欢、融洽相处，你帮他解决了好多农活上的疑难问题，你也能用我讲过的笑话和他打趣 ：“老侄子，你不是个先生吗？我问你，你说先生先死啊，还是先死先生？”老学究搔头讪笑，不知如何作答。还记得那次你来县城，在我岳丈家里做客。在座的还有小你几岁酒量颇大的大岳丈。当时作陪的还有二哥和大舅哥，我因有事没在现场。当我回到家问你喝的怎么样，你孩子似的得意洋洋地说：“他(大岳丈)把九点半看成了六点四十五！”爷儿俩哈哈大笑！还要多说一句，你是我见过的病人中，面对死神最为坦然、隐忍又坚强的。

老娘因晕车打怵来县城。你却总能在农活不忙的时候来一趟，你来无棣三件事最是马虎不得——理发，洗澡，涮羊肉。你说城里“老店”的手艺比大山集，胡道口闸的理发手艺强，理发，刮脸那叫一个地道，澡堂子泡个澡那叫一个享受！我们围拢在涮锅旁，吃着热气腾腾的涮肉，有说有笑其乐融融。你和哥哥喝酒我负责倒酒，那时候我还不会喝酒。可老爹你知道吗，现在我也学会了，也理解了你们为什么喜欢喝酒。喝酒看似是 “百害无一利”，我也因喝酒撒过“疯”、摔过跟头，出了些“糗事”，但通过喝酒，就在半醒半醉之间，让我更清楚地看清了身边的一些人和事！

爹,儿子最期待的是咱爷俩何时能对饮一回，哪怕把我喝得酩酊大醉？！

还记得你每次来县城,都会到在县公路局上班的同村异性表哥家串门儿。已记不清你在儿女们面前多少次提及此事：有一年冬天，你赶着驴车从惠民拉木材，临近县城时，正逢月黑风高，大雪飘飘。你无奈投宿到表哥家，表哥一家热情款待了你。他们把水烧开，让你洗去了一天的风尘与疲惫，又拿出一次未用过的新被褥给你铺盖好，让你度过一个暖身暖心的寒冬之夜！你说表哥表嫂对你的好永生难忘，也叫我们不能忘记他们的恩德！

还记得在滨医住院时，你强忍病痛，让我驾车去惠民胡集看望你以前做生意的老朋友们。这是你长久以来的愿望，只是种种原因未能实现！当得知他们大多已不在人世时，你发出了连声慨叹，流下了浑浊的泪水。来到了你最要好的朋友小孟叔家时，才知孟叔也在几年前因病离世，见到患有血栓，蹒跚行路的孟婶，你激动地问寒问暖，最后我们留下了点微不足道的钱，略表寸心。

还记得我们去北京与你去查看病情时，你却执意只是去“纪念堂”瞻仰了毛主席的遗容，完成了一位迟暮老人对一代伟人的追思缅怀！当时朋友和同学知道我们来北京后，都竞相给安排食宿，安排我们去参观名胜古迹，故宫、颐和园、宋庆龄故居、中央电视台……虽然此时的你面对眼前的丰盛大餐“东来顺涮肉”，“全聚德烤鸭”只能象征性地动动筷子、端端酒杯，但后来说的话也意味深长：“你交的这些朋友，很够意思!”

爹，娘，守着你们说说老屋吧！你俩一过世老家的房子便分开了。是小叔和哥结合我们的意见主持分的。以过道为界东边两套归三哥，西边两套归大哥。所以你们最后住的这趟院子就归属大哥了。随后换了锁，钥匙在大嫂那保管。我回家时进去过两回，已是蛛网交错、满屋灰尘，散发出一股霉味，不过基本上保持了原貌，反射出幽幽暗紫色的红漆木板柜还在。那对老爹从旧家具市场上淘来的黄漆木箱还在。那件里面总是放些糖块、干果的“炕柜”也还在炕上默默的伫立着，只是所有家什儿都已空空如也了！钉挂在墙上的几个相框也还都在，有的玻璃已经破损，以前镜框内排列整齐的家人们的照片，现在东倒西歪像喝醉了酒，样子有些滑稽。二哥专门从海南给二老扩洗来的两张半身黑白照片依然格外醒目，照片上的你们都带着憨厚朴实的笑。老爹的胡子茬，娘的“洋发卡”都清晰可见！突然想到这个家已是“物是人非”了，再也没有了以往的温馨、暖意和人声嘈杂的热闹！想到你们的身份已不再是当年的主人，而是摇身一变成了看护家园的“门神”！大侄子说这所房子迟早是要翻盖的，至于翻盖成什么样式还没有具体规划好。也许还是平房，也许盖成二层小楼。我知道无论建成什么，你们都会欣然支持的，只是建造的再排场豪华，没了二老它还是我们以前的家吗？

爹，娘。今天就和你二老唠到这里吧！我唠叨多了你们是不是也烦？

儿回了，最后只是想说：“天冷了，多加衣！寄给你们的钱可劲儿地花！

作者简介：蔡忠云，无棣职业中专教师，爱好文艺创作。