大平原（八十七）|失落的钟声

失落的钟声

王祖山

现在想来，距离最后在老家读书的日子已经过去三十多年了。头上的白发增多了，怀旧的情绪也日益多起来。没有在故乡的十年苦读，也许我也不会走出祖祖辈辈生活了多少年的土地，也许到现在还过着日出而作日落而息的日子。我感怀岁月，时常想起故乡的那些人那些事，曾有很多印象多次出现在梦境里。尤其怀念曾经就读的学校，还有那时常响起的钟声。

学校坐落在村南，不远处有一个很大的老湾。我家离学校很近，上学自然很便利。还没上学的时候，每天都会听到那清脆的钟声，是信号，也是时间。可以说，我是听着学校的钟声长大的。我们村的学校是很有文化底蕴的，其前身就是弭家完小（原齐东县第四高等小学），听老一辈人讲，是一个叫时济云的老先生在1931年的时候自己捐资兴建的。那时的弭家完小是很有名的，方圆十里八乡甚至更远的人都来求学，据说当年的学生后来有的还成了大人物，一直成为人们茶余饭后的谈资。村里的人也因为有了学校的存在似乎很自豪，重视孩子读书的人家自然也就多了，爱好写毛笔字的人也多了，喜欢拉琴唱戏的人也多了，村里的文化也慢慢积淀起来，以至于后来我们村的年戏都远近闻名了。

那时候家里有钟表的人家少之又少，人们生活起居很多时候都是听鸡叫，自然，学校的钟声也给人们带来了很多便利，根据节奏和次数，大致能判断什么时间，女人们就可以动手烧火做饭了。

从上学第一天起，老师就告诉了我们钟声表达的意思，现在依然记忆犹新，也许一辈子也忘不了了。

“当当”、“当当……”两下连续敲是预备，“当当当、当当当……”三下连续急促敲是上课，“当、当……”一下缓慢地敲是下课。这钟声一直陪伴了我很多年，离开家乡的日子，那钟声还时常萦绕在耳边。朦胧中，我似乎看见，校园的那棵老槐树下，一个清瘦的身影，左手里拿着课本，右手正轻轻牵动着钟绳。

从开始上学，我就是个时间观念很强的人，每一次都早早到校，生怕去晚了。一年级的时候，因为学校房子紧张，我们的教室就借用了村里戏台上演戏用的房子，和我家就是邻居，从来都不怕去晚了。我们上课下课也是听远处学校里传来的钟声。那时候，学校是上早晚自习的，每当秋冬季的晚上，那清脆的钟声常常会划破静谧的乡村夜空，余音袅袅，不绝如缕。仿佛就是在这样的钟声里，我学会了“天、地、人……”，开始在方格本上歪歪扭扭地写下了“好好学习，天天向上”，也是听着这样的钟声，我一天天长大了。

后来搬到学校去的时候，我才在好奇心的驱使下，近距离地看到了学校的钟。那口钟不知道用了多少年了，经过风吹雨淋的，已看不出本来的颜色，它高高地悬挂在老槐树的横枝上，里面有个钟锤自然下垂着，牵引钟锤的绳子挂在办公室门口的墙上，随着微风轻轻晃动。

那时候的学校生活是很单纯的，课本也简单，虽然民办老师居多，但他们都很敬业，都会很认真地给我们上好每一节课，我们作业本上大红的对号和错号也是清晰分明。每当预备的钟声响过，每个教室里都会传出嘹亮的歌声，这是我们学校的习惯。如果这时候你一个同学才背着书包走进教室，班长就会毫不客气地在花名册上给他记下“迟到”的符号。急促的上课铃声响了，班里的歌声就会马上停下来，老师微笑着走上讲台，班长就会马上喊“起立、敬礼、坐下”，然后我们就开始上课。每个老师都有一根教鞭，那根教鞭经常指点着黑板上的生字、词语让我们读，有时候一个生字能读上好几遍。我记得最多的是背诵解释词语和练习造句，记忆里有个同学用“一边……一边……”造句是这样的：“我一边吃饭一边睡觉，”惹得全班同学哈哈大笑。

老师的教鞭也会惩罚人的，有的同学调皮了，或者很简单的问题都回答错了的时候，老师就会用教鞭轻轻地敲他一下。值得庆幸的是，我从上学第一天起，就没有挨过老师的教鞭，这也是我很自豪的一件事。下午最后一节下课的钟声响起的时候，教室里便会一阵欢呼，大家赶紧收拾书包站队集合，夕阳西下，炊烟四起，此时的校园里飘荡着阵阵欢声笑语，同学们排着队走出校园，向乡村里走去。

钟声日复一日，年复一年。学校里的老槐树愈发苍老，教室前花池里的蜀葵开了一年又一年，老师换了一个又一个，那些小榆树正日益长大，我们小学毕业上了初中，初中和小学在一个院子里，我一点也不感觉陌生。附近村子的学生也来我们学校上学了，自然又结识了很多新同学，那一年我小学毕业会考的成绩是三门课269分，据说是全镇第一名。

那时候是上晚自习的。因为我当了班长，很多时候会帮助老师做些力所能及的事情，也许是出于老师对我的信任，也许是我表现还好，替老师敲钟的任务很多时候都落到了我身上。有时候来上晚自习的老师有急事布置好作业要离开时，就会嘱咐我看好班级，按时敲钟上下课。刚开始的时候，我很不熟练，那敲响的钟声很生涩，后来就熟练了，钟声有了节奏，也连贯起来。

晚上一般上两节课，上下课时间到了，我便飞快地跑出教室，来到老槐树下使劲地拽起钟绳，于是那清脆的钟声就在校园里回荡起来，教室里透出的昏黄的灯光里，一群栖息在树上的鸟儿惊恐地飞向夜空去了。

钟声仿佛是校园的灵魂，有钟声校园才有活力；钟声是学子们刻苦求学的牵引，有了钟声，他们才会在无数个春夏秋冬中寒窗苦读。我感念那些老师的辛勤教诲，感念那些朝夕相处的同学，感念我那生活了近十年的学校。岁月的流逝中，那钟声送走了一茬学生，又迎来了一茬新的学生。在那钟声里，我那小学的老师、初中的老师，不知被粉笔染白了多少鬓发，不知度过了多少披星戴月的夜晚，也不知有多少个老师多少次敲响了那钟声。

我外出上学的时候，学校依然存在，那钟声里不时的还有朗朗的读书声。谁知道几年之后，初中没有了，但还有小学，那钟声还依然响起。听说后来学校还装上了电铃，那口钟就慢慢闲置起来了，也许只有在没有电的时候，才会被重新敲响。

过了几年，我参加工作了，每次回家的时候也会到学校里去走走看看，好像要寻找当年的那些感觉，重拾琐碎的记忆。那棵老槐树还在，那口钟还在，那种温馨的感觉还在，只是很多地方都变得陌生起来，不知道那钟声又为老槐树添了几道年轮。那时候，很渴望时光能倒流，让我再回到教室里，再次聆听老师们举着教鞭指着黑板大声地朗读，再趴在那水泥板的课桌上写写字，然后静静地等待下课的钟声。

又过了几年合班并校了，村里的学校没学生了，校园闲置了，慢慢变得荒芜起来。村里的人再也听不到钟声了。再后来，学校彻底没有了，校园被村里卖给了几户人家。我去看的时候，那里盖起了几排新房子，连当初学校的影子一点也没有了，我感到一阵阵揪心的难受，也为某些失去的东西感到惋惜，更为村里失去了学校感到悲哀，没有了校园钟声的村子就像没了文化的灵魂。

那棵老槐树倒了，那口响了几十年的钟也不知流落到了何处。

自此，村里再也没有听到过那悠扬的钟声。