大平原（一百二十八）|父亲这个人

父亲这个人

孙慧芹

父亲的童年很幸福，因为那时候太祖父还健在。作为方圆二、三十里有名的中医，太祖父给家里提供了不错的生活，以至于父亲小时候闻见油条的香味都会哭，因为吃厌了。

作为长孙，父亲从小跟太祖父睡，得到了老人所有的爱和耐心。父亲上学后，每晚临睡前必做的功课就是把在学校里学的内容给太祖父讲一遍，学会的字就在太祖父的背上写一遍。

太祖父性格挺怪，看病挑人。如果听说这个人不孝顺，哪怕他用马车来接都不去；如果听说这个人孝顺，就算他用小推车来推都马上跟着走。父亲就是在他的言传身教中，长成了一个有情有义、有责任感、有担当的人。

父亲读初一时，离家五里外的学校食堂卖包子。父亲中午放学买了包子，就用棉帽子裹着抱在怀里，自己光着头，迎着冷嗖嗖的风雪往家赶拿给太祖父母吃。祖母曾说：当年是真冷啊，地面上会有冻开的裂缝。

父亲温暖且幸福的生活随着太祖父的过世而远去，弟、妹也更多了，家里的光景一落千丈。作为长子，十二虚岁的父亲开始用长木桶挑水；为了给家里减轻负担，十六虚岁的父亲报名参了军。

父亲在部队待了十八年，从一个新兵干到汽车连的指导员，开车跑遍了大半个中国，参加过唐山大地震的救援，也为越南战场上的战友运送过物资。

在部队，父亲是个服从、肯干的战士，也是个耐心、包容的军官。提干之后，他负责教小战士开车，跟别人学车的小战士都会被教官训斥甚至打手或者踹腿，但父亲从不。他认为那些小战士本来就紧张，再把他们训蒙了，就更什么也记不住了。

我小时候跟母亲去部队探亲，有小战士用车子推着我玩，结果我把脚塞进了车轮里，脚磨破了皮，疼得我哇哇直哭。父亲赶过来，心疼得汗都流下来了，却不曾说那小战士一句。小战士自己不得劲儿，去跟我母亲解释，父亲听了母亲的转述，说：年纪这么小，出来当兵不容易。

唐山大地震发生时，父亲所在的部队正好在天津塘沽。他们部队驻扎的地方，震感也很强烈。一向睡觉机警的父亲感到不对劲，立刻起床吹哨集合官兵，在空地上清点人数后还差一人；父亲就又跑进宿舍楼里，把那个害怕到慌乱的小战士从床底下拖出来、拉着跑出来。那时候，震区全连无一人伤亡的连队极少，父亲所在的连队就是其中一个。

因为地震，通信都停了，家里收不到父亲的消息，母亲都失去了活着的勇气，把大哥二哥交给祖母，自己抱着小小的我坐在仍有轻微震感的屋里不出来。通信恢复后，父亲报平安的信才到了。当时外祖父在大队里当干部，收到父亲的信立刻就撕开了，一路喊着父亲的名字、说父亲还活着，跑了整个村子把这封信交到母亲手上，母亲才放下心来。

我们还没随军前，祖母因病去部队上找父亲。父亲陪祖母到部队医院，检查说有子宫肌瘤，需要手术。手术做了一半却因为肌瘤太大而束手无策，医院临时从地方医院请了妇科专家来主刀。术后，祖母在医院里住了一个多月，父亲一个人白天黑夜地守着。后来护士们看不下去，让父亲晚上自己来守，白天她们都帮忙看护祖母。转业的时候，在部队医院给免了一半费用的前提下，父亲的转业费刚够付祖母这次住院的费用。

转业回来，祖父希望父亲落在我们乡镇工作。父亲这辈子唯一一次没有听祖父的，于是我们一家人就到了县城。当时父亲单位没有房子，我们在南关村租房子住，于是我家就成了家里人、亲戚、庄乡落脚的地方。我至今记得，大集时老家肯定来人，有时候还好几拨人。父亲不烦，母亲也不烦，总是热情接待，忙忙活活地沏茶倒水、准备饭菜。

作为长子、长兄，父亲对祖父母的要求百分百执行，把弟弟妹妹家的事都当成自家的事情。这么大的一家人，转户口、看病等事都是他办，出钱出力，他从不余力。可毕竟他的工资和能力有限，他肩上的担子非常沉重。

记忆中，父亲在祖父面前话很少，不管祖父提什么要求，父亲都是行行行、是是是、好好好。父亲在外祖父面前也没有话，进屋就递一根烟，然后两个人坐着吸烟，烟吸完了，父亲就从口袋里给外祖父拿出点零花钱来，然后就告辞。

父亲是孝子，母亲也就得跟着受委屈。那一年分家，分给父母的是一个有裂缝的水缸。当时我们还没随军，母亲带着我们兄妹三个在老家过日子，父亲的津贴又交给祖父，所以母亲不能不在意这些，就躺在炕上掉眼泪。父亲就和了水泥来抹那条缝，还细声慢语地开解母亲：这个虽然不能盛水了，但是还能放粮食啊！

部队转业回来不久，母亲突发眼疾，父亲在那几个月里，每天给母亲熬中药、带母亲去医院打两次针，从来没有对母亲说过一句重话、从来没有发过一句牢骚、从来没有喊过一次累，直到母亲的眼病痊愈。

因为父亲知道母亲在这个大家庭的不容易和付出，所以在母亲需要安慰和照顾的时候，他总是无怨无悔、义无反顾。

五个弟、妹中，父亲最疼我二姑。二姑家里孩子多，好东西都紧着孩子们，每次二姑来我家，父母总是跟过节一样做大鱼大肉，看着二姑大口地吃肉，父亲就很欣慰。让人痛心的是，二姑得了血液病，父亲、二叔还没来得及带她去天津看病，滨医的医生就说没救了。送走47岁的二姑，父亲回家仰靠在沙发里，闭着眼睛，一动不动，坐了很久很久。

前年春节前二叔住院做手术，父亲急得吃不下睡不好，不但经常去滨医看他，大年三十还和三叔、四叔在医院陪二叔吃的午饭，二叔出院后又经常去陪他说话，直到看着二叔恢复才去的少了。

前阵子，大姑身体不好来住院，正巧大表弟找了人盖楼房，小表弟在新疆当兵回不来。于是大表弟就说：我把您送到大舅那里去吧！我父母每天就去医院陪大姑输液，好在大姑可以自理，父母陪她输完液就可以回家休息。

父亲从小是有人爱的，所以他懂得爱，他也知道爱是需要付出不讲索取的。不管是为人子、为人兄、为人夫、为人父甚至是做祖父和外祖父------他都尽他的全力，拿出他的整颗心。

但是，在我心里如山一样的父亲还是老去了，身体的病痛越来越多，而且他自己也承认老了。

那个周日中午，二嫂打电话说父亲骑电动车和别人的车撞了，他们正往那里赶。没等我有所反应，儿子拿了钥匙就往外跑，我也急忙跟上。当看到父亲好好地站在那里，我们的心才落了地。原来前面一辆挺旧的小货车突然停车，父亲骑着电动三轮一下子刹不住就顶了上去。那人管父亲要五百元钱，父亲就给我大哥打了电话，然后二哥和我就也知道了，齐刷刷地赶到那里。

那一瞬间，我觉得父亲终于承认自己老了，他也开始依赖我们了，就像我们几十年依赖他一样。毕竟已过古稀之年，父亲也应该放下生活的担子，好好地安享晚年。

父亲这辈子，宁可自己受委屈、受难为，也不会伤害亲人、朋友，更不会侵占他们的利益。他一直用自己的付出、包容和退让来换取和很多人的和睦相处，只要别人好了他就好了。

父亲这辈子，虽然没有当过什么官，也不是有钱人，也没干过轰轰烈烈的大事，但在我们兄妹心中，父亲就是个顶天立地的人！

作者简介：孙慧芹，女，阳信人，滨州市作协会员、阳信县作协会员，在哈尔滨市《爱客》杂志发表多篇言情短篇小说；在聊城市作家协会创办的“山石榴”文学公众号发表多篇短篇婚恋小说；在《大平原》、《滨州工人》、《梨乡文艺》、《阳信通讯》多次发表小说、散文、诗歌，在个人公众号“情感末梢”发二十万字长篇言情小说《敞不开心门》。