又是一年父亲节，总觉得该写些什么，又不知该从何下笔，就想到哪写到哪吧。
“我的父亲没有散文诗，但他的一切都与我有关”
大学的时候，筷子兄弟的一首《父亲》唱哭了很多人；后来，听许飞唱《父亲写的散文诗》不禁又红了眼。
歌里唱，“明天我要去邻居家再借点钱／孩子哭了一整天哪／着要吃饼干......”歌里唱，“这是我父亲日记里的文字／这是他的生命留下来的散文诗／几十年后我看着泪流不止，可我的父亲已经老得像一张旧报纸......一首歌的时间，用叙事诗的形式，将父亲和女儿的一生串联了起来，没有高调的讴歌，没有煸情的文字，字字质朴，每一字每一句，都是对父亲、对父爱最好的注解。
歌曲留言区最火的几条里，有一条令我印象深刻——“我的父亲没有散文诗，他的手上全是茧。”巧了，我的父亲也没有散文诗，他不够浪漫，擅长“健忘”，不会表达，但他的一切都与我有关。
前几天翻相册，偶然翻到了一些2004年的旧照片，照片上没有人，没有所谓的“主题”，用今天的话来讲更像是“随手拍”，2004—2018年，14年，我搬了2次家，丢了很多东西，唯独这些不讲构图、不讲技巧的照片，我保存下来了。
2004年，那时数码相机还没有普及，至少在我家这边是这样的，大多数人用的还是卡片机，拍之前安装一卷胶卷，一卷能拍多少张，具体我记不清了，总之数量有限。2004年夏天，我还在上五年级，老（我）张（爹）朋友们组织去安徽、浙江一带游玩，虽然我耍尽一切赖皮要跟着，最终还是败给了“学业”。用大人的话说：“学生嘛，还是要读书为主。”如果2004年微博微信互联网社交圈子像现在这般猛烈，那“世界这么大我想去看看”这个梗的主角可能就是我了。为了弥补我，老张答应会拍照片给我看。
5天后，老张回来了，六月的烈日，不懂防晒的他被晒得黢黑。和他一起回来的，还有那2卷拍完待冲印的胶卷。又过了几天，老张拿了一个厚厚的信封，被眼尖的我一把抢过来了。五年级，我还不太懂“感动”是一种什么样的情绪，但翻完照片后心里那份暖意，14年后的今天我想起来，那感觉仍然很“热乎”。
厚厚的一沓照片，山山水水、鸟兽虫鱼，祖国的大好河山、秀丽风景呈现眼前，照片里唯独没有的，是人。他把所有的胶卷用来带闺女看外边的世界，自己都没舍得“浪费”一张来留个“游客照”。
后来，长大的我成了一名记者，每天和相机打交道，学了一些摄影知识，也有了自己的“审美”，回过头来看看那些照片，有的曝光过度看不清主体，有的取景半截落块的找不到主题，但那又怎样呢，这些都是他给我的独一无二。
“以前我痛恨他什么都不管我，现在我感激他让我独立于世”
我出生在教师之家，直到现在一说起来，人们都还是说“你爸妈懂教育，肯定在你身上花了那心思了。”今天我一定一定要纠正一下这个固有印象，很多教师家庭，其实对自己的孩子，不像你们想的那样。因为除了自己的孩子，他们还有更多的孩子要上心、要照顾，别人家的孩子，分走了他们很多的爱和精力。
小时候，我的很多时刻，都没有他们的参与。我一个人学轮滑、学骑自行车，摔得膝盖血淋淋的；跟别人吵了架，受了欺负，自己抹完眼泪“自愈”完算完。小时候，特别羡慕骑车时后边有人跟，溜冰时有人扶，受了欺负有老爹帮他出头的孩子；而老张，就一句“下次的时候注意点啊！”最多再给瓶儿紫药水加一个创口贴。“是不是亲爹啊！”每每受了委屈都要在心里默默过一遍这个问题。
2005年—2008年，我读初中，他工作好像越来越忙了，虽然住在一个屋檐下，每天见面的时间却并不多。每天早上我上学，他走了；晚上他回家，我睡了。他很少过问我的一些事，甚至心大到我在班上的排名他也不了解。
2010年夏天，2009届高三生毕业，我华丽升级成一名准高三生，成绩平平，又不甘心上普通学校，18岁的我面临人生中第一个方向的选择。一方面，走普通考试，自己没有信心能用一年的时间冲击好大学；另一方面，又不确定走艺术考试自己是否有那个天赋。大概是看出了我的纠结，跟他讲了讲想法后他竟然对这事挺上心，我所谓的上心，并不是像很多家长一样给一个明确的答案，而是告诉我“你自己决定，决定好我就找最好的机构最好的老师送你去学。”
大学四年，他从没有主动给我打过一个电话，我的很多选择，他也没有参与。面临毕业，考研还是就业？回家还是北漂？我人生中越来越多的选择，都是我自己决定。慢慢的，我似乎也习惯了自己做选择。
再后来，我回到了家乡，选择了自己的职业，做了很多很多选择，有坦途也走过弯路，但却越来越果断，越来越独立。以前，我不理解他的“放养”，现在我感激他的“不作为”成全了现在这个能够靠自己力量保护自己的我。
“他从没在我面前说过一句夸我的话，但在外面说到我他总是引以为傲”
老张这个人嘴巴笨，从来不懂表达，还总爱“兜着”。高考那年，我凭借努力和人品，超常发挥，数学考了我高中生涯破天荒的最高分109分，以致我的总成绩比预期高出好几十分。不过也有遗憾，在大家基本能力这科都考57、8分的时候，我不知道出了个啥幺蛾子整了个39分。虽说有遗憾，但也算是给自己交了份满意的答卷，悬着的心落下来了，理想的大学已经近在眼前。
查到成绩的瞬间，给老张、老刘还有我的班主任都发了消息，老刘和班主任都发来了祝贺。收到老张的消息却是：“你基本能力咋考的，人家都50多分，你咋弄了个39分？平时不多看多背……”吧啦吧啦，具体的话我记不清了，反正是说我基本能力考得差，不然成绩还能好。
不过很快他这种“不满意”的架子就一点点被戳穿了，别人祝贺起来时笑得最开心的是他，家里聚会庆祝时喝得最畅快的也是他。那时候我突然觉得我有点懂他了，那感觉有点像我可以说自己的母校不好，但别人说不行。而他是，我可以不夸自己闺女，但你们夸，我高兴！
他这个人挺低调，去年父亲节，我写了一篇和他有关的文字，配了我俩的合照，上了网站，上了报纸，好多人打趣说他沾了闺女的光，红了！他嘴上说着“不让她发她偏要发”，心里其实早就乐开了花。
现在的我，陪在父母身边，有了一份不错的工作，在很多他们的同龄人看来，这大概是最希望的事情了。每当别人说起我时，他总是一贯“还行吧，就那样”地应和着，但脸上却是绷不住的笑容。这么多年，这似乎已经变成了我们之间的默契，他从来不夸奖我，但我知道，我就是他骄傲。
提到老张，说起父亲，一提笔就止不住了。看了看去年父亲节写的那篇稿子，就字数来看，我对老张，对父亲，对父爱的理解，似乎又更深刻了一些。我的父亲不会写散文也不会写诗，那我就替他记录；我的父亲不会表达也不懂浪漫，那我就替他传达。父亲节，没有贵重的礼物，惟有一年一篇专属于你的文字聊表心意，希望你能喜欢。
网友评论 9条评论