“小工”往事

文/张海亮

　　我小时候的记忆里，有一段当“小工”的经历。至今想来，依然印象深刻。

　　“小工”是建筑工地上一个最基础、最寻常的工种，干的无非是推小车拉水泥、往墙头扔砖头、收拾零散建筑边角料等一些毫无技术含量的工作，换成鲁北方言就是“卖苦力的”。相较于拉水平线砌墙、盖房修门楼等技术含量高的“老师”（此处“师”应读儿话音，非传道授业解惑的人民教师，特注）来说，明显是打下手的辅助。它不仅薪水低，而且特别劳累，因此在上世纪的建筑热潮面前并不受欢迎。毕竟，活又轻省、工钱又高的“老师”谁不向往呢？所以，那个时代但凡从农村出来揽活的人，无不以能干上“老师”为荣为傲。但须知“宰相必起于州郡，猛将必发于卒伍”，纵使技术再牛、天赋再高，没有干“小工”的起步履历，也属枉然。

　　所以，“小工”可谓是建筑行业中最基础、最起始的阶段。它要求并不高，只要能抡得动锤头、扛得起水泥袋就能胜任。从初二的暑假开始，我便跟着当“老师”多年的表哥，加入了“小工”行列。尽管，那一年满打满算，我才将将14岁，并且还是虚龄。

　　对农民来说，土地就是“主场”；而对于“小工”而言，每个建筑工地都是“主战场”。农活就算再忙再重，好歹也是自家的活计，不用那么赶急；但“小工”不同，因为有建筑时限要求，所以每一天几乎都在赶进度、抢时间。不是垒墙、修门楼，就是盖房、转战新工地，从心理到身体都仿佛被拧紧了发条，节奏特别快。特别是炎炎夏日，连日的晴天是工头最喜欢的好天气，因为可以规避开雨季的阴湿泥泞，努力往前抢进度。于是，在那个炎热的暑假中，我顶着滚滚热浪，在表哥不停的鼓励声中，挥汗如雨，咬牙苦撑。一袋百斤重的水泥，因为力气弱还搬不动，我只能两手死死拽着袋角，一点点往前挪；一车已经搅拌好的灰浆，我时常因为掌握不好独轮车的推行技巧，不是推起来歪歪扭扭、速度奇慢，便是经常猛地倾洒在干涸的黄土地上，弄得一片狼藉。至于向两米多高的脚手架上扔砖头，不是扔得准头不行，时时担心“误伤”自己，便是扔了十块八块砖便已累得气喘吁吁、手脚酸麻！不止一次，因为干活慢、手脚软，我时常遭到包工头和其他工友的嘲弄；好在，有表哥帮着解围护航，到最后总算坚持下来了。

　　那时的记忆里，每天都是“战战惶惶，汗出如浆”，一件旧褂子每天都要被汗水打湿，然后又被高温烘干，到傍晚总是满身酸臭气，还有一道道明显的汗碱。那时的记忆里，我没有像书本上说的“无比怀念教室的干净整洁、老师的谆谆教诲”，没有感悟生存的不易、生活的苦累，有的只是对农家儿女“面朝黄土背朝天”命运的轻轻叹息，对父母辛苦挣钱的深深疼惜，以及对《平凡的世界》中孙少平的浅浅共鸣——但凡有丁点儿空隙，我宁可一屁股坐在阴凉的树荫下，好好歇口气！而伴随时间的流逝，那些干活利索、体力极好的工友，在慢慢相处熟悉之后也变得很是和气。犹记得那时他们总喜欢喊我“学包子”，意思就是还在上学的“小可爱”吧——只不过那时我听来觉得有点刺耳，似有小瞧人的味道；但现在想想，还蛮有味道。

　　一天15块钱，一干就是一个多月。特别是经过整整一个暑假的考验，我的“小工”技能在岁月和实践的磨炼中已经颇有几分功力。虽说脸晒黑了、手磨糙了，但不再轻易叫苦叫累；虽说还不满18周岁，也不知道这是否算作“童工”，但身板明显结实了不少。打“小工”挣下的钱虽说不多，但我硬是没舍得花出一分，哪怕是买根冰棍解馋，反倒是全部如数交给了母亲。到最后离开已经熟悉的工地和工友时，回望一眼工友们那熟悉的身影，我竟有些莫名的不舍。

　　或许，这就是岁月，就是成长。不管是浓浓汗味还是瘦削身影，炎炎夏日里那个倔强而坚持的少年，就是在用心向天地证明自己的存在和价值——尽管，它微不足道。

　　不过，这样的“小工”往事，你，有吗？

　　作者简介：张海亮，博兴县人民检察院干警，文学爱好者。